

会呼吸的景观

BREATHING LANDSCAPE

水石设计 著

序言

李岚 / 水石设计创始合伙人



二十年前，我们几个初涉设计界的文艺青年，选择了景观中两个最传统、最经典的自然元素：“水”和“石”，作为这家“景观环境设计公司”的名字，从此，踏上了求索和实践景观设计本质的漫漫不归路！

那个年代做景观设计的，“人法地，地法天，天法道，道法自然”——老子的这句话如同宝典最先根植于心！然而“自然”究竟是什么？貌似心中一直忽明忽暗；景观设计是否做到“虽为人作 宛自天开”就是最高境界？“人工”与“自然”的关系一直在纠结；大自然真的是自然的吗？……尽管一时并没有得到明确的答案，但是水石景观的小伙伴们从来就不会因此而停顿，一直坚持着边学习、边实践、边总结。

最近在看刘慈欣的《三体》，觉得非常有意思，常常会有一种脑洞大开的感觉！相比拯救地球、拯救全人类的大场景、大主题，一些细节反而更让人茅塞顿开。比如提到一个“地球演化数学模型”——它是用来模拟地球表面形态在过去和未来的演化。模拟的过程中，当把“生命”选项去掉，看看地球在没有生命的状态下演化到现在是什么样子，出人意料的是出现了一颗橙黄色的“干地球”，与其他的行星没有分别！所以书中说：“地球产生了生命，生命也改变了地球，现在的地球环境，其实是两者互相作用的结果。……现在的地球，是生命为自己建的家园，与上帝没什么关系。”所以突然觉得，一切一切的根本就是“生命”！而人类作为生命的经典典范，和其他生命一起，塑造了我们的地球环境，形成了“自然”本身，可以说“人”即是“自然”之一。

也许，这可以帮助景观设计师跳出“人工与自然”之争，脱开那一种摇摆——是该去模仿自然而隐在自然表象之下，还是该去彰显人类技术的强势，从而真正探索出景观设计乃至设计的本质。

“设计”——“设一个计谋”，从字面上看就是非常具有人类特征的。有趣的是在《三体》中描写三体文明暂时对人类文明妥协时显示的一行字迹就是：“我们还是失败在计谋上。”所以说，“计谋”是人类文明宝贵的利器。

也许我们可以从如何让“设—计”这个人类行为“自然而然，成其所以然”来找寻设计的本质。无论塑造的景观最终呈现的是如何的性状面貌，设计的过程应该是回归融入自然的过程，尊重生命的过程：尊重她的使用者“人”——即我们经常强调的为人服务；尊重她本身——即赋予设计对象以生命感。

所以，非常喜欢这本书的名字：《会呼吸的景观》。景观会呼吸了，某种程度上就意味着她获得了生命。在这些大大小小的项目里，生命的张力呼之欲出：我们很容易地从长春水文化生态园改造再生后市民们明朗的笑容里体会到这种生命的欢愉；也很明显地从红土遗址公园独特的肌理中感受到这种生命的演变……

获得了生命的景观设计正是我们水石人所孜孜以求的！

希望我们设计的景观能够自然而然，生生不息……

人与物的情与境

张淞豪

合伙人 水石景观总经理



引

“水行石中，人穿洞底，巧逾生成，幻若鬼工，千溪万壑”，明代表袁宏道于《袁中郎游记·园亭记略》有这样的描述，可见景观不仅是自然事物，更是一种自然的叙事，一种审美标准，是人在追求自然的极致状态。事实上，自然相对于人而存在，只要有人就没有纯粹的自然。人永远是在追求自然过程中消费自然。我们所倡导的自然，本质上是对自然的愧疚，是人在追求自然的过程——是人工自然。如同人工智能一样，它被后天重新定义，是一种相对概念。人工没有情感、缺少生命，但自然反之。所以我们将人工转化为对自然体悟的延续，增进身体与自然对话，促使人与自然共生。

景观是人与自然的交互媒介，通过景观的营造，试图对自然和再现作出思考，有关景观的发思，并不是发明设计交互程序或制定设计规则，也不是重建艺术形式和技术构造。而是把景观纳入一个精神所属的物理空间中，来触发人与自然的和谐关系。通过“会呼吸景观”的设计观念塑造场所，使人参与到自然中增进感情获得快感。换言之，人们对于一处景致的沉浸实质上还是回到自身，是自身在体验生命活力的流淌，并由此获得精神上的愉悦。通过设计的空间让人、物、情、境高度关联。

人与境

从古至今人类对于回归自然的决心一直没有丢掉，在中国的文化里，景观并非花草树木、叠石流水这么简单。古代文人骚客一直有这样一种集会，借助自然天地作为宴集文会场所，幕天席地，各自找到一个自然物体让自己停下来，这个物体可以是石阶、树木亦或是林荫，配合自然物体以相应的身体姿态，停、倚、座、卧。在这种集会中，每个人都要找到自己的定位，依据地形配合姿势，依据地形决定交谈方式。当人的行为、精神与自然环境完全融合时，一副会呼吸的自然山林雅

集图也就自然生成了。

上海徐汇区田林路街道改造项目，总长约 600 米，占地 1.1 公顷，周边社区基本是 20 世纪 50 年代左右建成，社区中缺少小孩子玩耍、交流；老人纳凉、晒太阳、跳广场舞的场所；街道店铺由五金日杂、水果店铺、奶茶餐饮、菜市场、学校邮局等构成。原有的街道没有让人与环境发生关联，让这么多活动需求参与其中，但是这些所有的日常活动都与街道密不可分。一个以日常社会交往为主的街道，是居民生活起居必备的场所，必须满足众多居民居住使用需求。

街道景观希望改造成满足各种人群活动串联，一个有人情味的场所。利用社区出入口绿地建立以兴趣点为功能分区的社交型口袋公园。使不同人群集合在一起攀谈、象棋、唱歌舞蹈；街道两侧安全护栏改造后倚靠着拎着菜的拄着拐杖的老人。街道端头的集中绿化带形成了一片共享的林下广场，在树林下有在交流的老人，有三五小聚的舞蹈爱好者，小朋友滑着滑板车穿梭于其中。改造后的街道与周边社区人群紧密关联，充分利用现有空间（街角、绿地、街道两侧）为日常行为的发生提供场景，通过街道将各种人群和活动场地融合在一起，重新描绘了一幅活色生香的梧桐树下社区街道雅集图。

物与情

在追求自然方面造诣颇丰的日本也不例外，它们的“诧寂”美学，强调自然朴素空寂自然之美，这种美针对人、自然、物乃至社会世相，感物生情，物心合一。在日本文化的视野里，它崇尚自然，取材自然，甚至象征自然，它没有太多人工雕琢的痕迹，而是创造出一种返璞归真、清宁极简的禅意境界，强调超脱自然。

长春水文化生态园项目原址是一座建于1932年的水厂，改造设计中最大化保留了原始自然生态环境，最大限度保留场地记忆；利用原有道路、场地植入功能空间，将功能与自然环境融合，材料选择以就地取材为主，场地中的枯树被机器打碎铺设在森林中，形成天然松软透水路面。人行走在其中，如同踏入原始森林，废弃的枕木改造利用为地面铺装、树穴、座椅，与乔木形成舒适的具有时代记忆感的林下休憩空间；场地中原始的石料被重新铺装到广场上，与时间一起被无数市民来回打磨，迎着落日余晖的掩映，仿佛能感受到80多年前的场景及厚重的场地记忆。

营造景观并不是为了模仿自然，而是为了赋予自然与情感及生命。日本庭院“作庭者”会把自己置身于不同空间，用最质朴的材料，甚至会花上几个月精心打磨每一粒石子。通过在长时间的打磨与付出中感受自然、感受朴素简练、超然自在艺术境界。

水厂项目改造中功能场景的定位如同“作庭者”打磨沙子一样，设计师对场地充分观察与认知，对四季季相、昼夜变化、日月情境进行调研，感受时间轨迹和自然的变化。除此之外对每一个可改造区域进行观察，分析光照、现场自然条件、景观资源等，多维度比对后确定功能定位、判断位置朝向及甄别选址。设计中尽量减少土地开发对环境的影响，采用低干预的设计手段，实现自然生态环境的可持续性。建成后的水文化生态园，走在空中栈桥上，阳光从树梢斜射下来，透过树枝，光影的变化产生丰富的效果。不同角度的光晕，仿佛时间在飞逝，四季在森林中流动。顺着螺旋楼梯而上，直达树屋顶部赤足盘坐，眼前是郁郁葱葱的森林、树下是一片清澈的水池还有两只鸳鸯在戏水。闭目冥思，微风拂过，人与自然充分融合，呼吸共生。

“会呼吸景观”是一种人与自然交互的精神化物态空间营造，由外到内营造一个交互体验性场所，它所带给人的并不是尊贵和仪式感，而是有深远延伸的空间感。是强调人、物、情、境在物态空间中的高度关联。会呼吸景观对“外”是自然交融，对“内”是与人交互，是人身体、精神的内外呼吸。会呼吸的景观是一个不可度量的自然属性，它能引人入胜，引导人进入凝神思考与宁静的自我存在。更重要的是，它不止关注人与自然，而是将人、自然、社会世相的叠合，是人的生命流淌过程中在空间环境中的体验。

其实世间本无景观，因人而有景观，无论你身居何地，景观都与你息息相关。会呼吸景观希望给人营造出舒适的、幸福的、会呼吸的自然情感交互状态，这种情感化的景观营造方式，融合在本书的角角落落，让你在不同的角落里自然呼吸。会呼吸景观是近年来水石景观设计普适性的价值观、设计观、哲学观。这套价值体系的诠释需长时间项目实践与佐证，同时也需要市场行业来审视。水石设计也希望假以时日，集腋成裘，为景观行业的价值体系贡献绵薄之力。

景观三重门

石力

合伙人 水石景观设计总监



景观是什么？

从学习景观到从事职业的景观设计已经近 20 年了，却觉得自己还是一个“景观的小学生”，以至于到现在我还不能描述出景观的准确定义，景观是什么？景观做什么？为什么做景观？接触景观越久，越觉得它包含的内涵越丰富，它的边界越混沌，中国景观发展这十年在数量上有巨大的发展和积累，在质量上又有多少遗憾和思考，促使我们内心对景观的思辨一直不停，有时甚至会清楚地意识到景观不该是什么，景观设计应该怎样，景观要是能这样就好了……凡此种种，很多思绪挥之不去，记录下来是对自己头脑的梳理，也是对自我的批评、提醒和鼓励，如果能和广大景观人一起共享交流该是一件值得高兴的事。

伪美学的景观

景观不只眼前的一亮！

近几年的设计工作中接收到最多的设计要求是要“眼前一亮”，特别是住宅设计领域大量的设计资源投入在营销展示区这一销售道具的设计上，钟情于“眼前一亮”的表面视觉化设计观，往往只在设计一种样式、风格、情境，景观场地如展示道具般在销售活动结束后被拆除荡然无存，这几年间已经把教科书上的各种景观风格做完，从新古典、新中式到现代简约去风格化，近期更是“景观创新”迭出，各种新颖样式层出不穷，我们也不乏融入这种洪流并贡献自己的力量。但是在这样的景观中能够体会的东西却非常有限，感觉景观设计离我们生活中的真实感受越来越远，我们堕入到一种唯表面化的设计观中，颜值即正义？在这里必须强调设计的形式美是非常重要的，但是只是片面追求外在形式就有失景观对真美的承载。

景观设计应该追求什么？什么是好的景观设计？不禁扪心自问。当下的社会是一个物化的社会，似乎所有的东西都可以变成商品购买，食物、衣服、汽车、建筑都可买，不需要的东西可以创造需求购买，买买买。景观可以被购买吗？当然也是可以的，景观的场地可以被购买，但是景观却能创造不能被购买的东西，空气、

阳光、水的体验，人与环境的关系，人与人的关系，人与自己的关系，人与其他物种的关系，这些或许是我们应当关注在表面形式之后真正的美，也是作为景观设计师的幸福和责任所在。

景观的目标是去伪存真，大胆畅想景观设计的三重门，也是三重境界：一、自然意象；二、会呼吸的关系；三、从共享到共生。

第一重门：自然意象

景观中的自然是什么？自然不是种树！

常收到这样的设计要求“这个景观不够自然，要多种种树”，“绿植再多点就自然了”这个理论一直以来是笼罩在景观设计师心头的一片阴影，我们曾经历过把一处场地种满绿植也没有达到自然的感觉，景观中的自然到底是什么？可能真正的自然在人类社会一产生就消失了，自然是一种遥远的存在，够不着，摸不到，但时刻存在，在意念中时时勾着你、诱惑你、威慑你，自然在彼岸，得不到它，真实的自然是有它可怕的一面的，在人类社会之前的状态，有野兽、天会黑、发洪水，我们说的自然肯定不是这一面，显然是大自然对人类友善的一面，是自然中的真和善。

那我们说的设计中的自然是什么？最浅显的，是自然感，自然而然，自然美好的样子，松弛的、真诚的、博爱的感觉。在设计里是让人想到一种山、河、草木的感觉就是这样，这种感觉是可以放大的，一个盆景就能达到这个效果，一院枯山水甚至不种一棵树也能放大“真”的感觉，即使枯山水是“假的”，设计就是要放大这种感觉，手法不一定是“真的”但情感是真的。我们在很多优秀的建筑中也见识过这种空无一树却无限自然的体验。在“昆明樾府”的设计中用的就是自然意象的手法，把云南的田、人、屋、山和谐相融的状态抽象浓缩在一方现代庭

院之中，用大地艺术的手法让地景和建筑连为一体，地面景观用民居中屋瓦的元素层层叠叠而出，当人被置身于一一片屋瓦的海洋中，看到大地和建筑连为一体时似乎感受到一种似曾相识的自然意向。三亚万豪酒店景观在临海的镜面水上创造了一处艺术构架，构架的设计来源于海风的形态，仿佛凝固了的海风，本来静止的构架也具有了动态的感觉，在这里抽象的海被转化成变幻的光、影、风、形，在人的坐、卧、行间仿佛重新看到了大海的样子。景观在这个层面是希望创造一处场所和具体的物件，通过它产生对“遥远自然”的感情和意想。这个是景观破解自然的一种思想和手段，也是景观设计的第一重境界。

第二重门：会呼吸的关系

景观不只盆景和枯山水！虽然景观要通过对自然的意想去创造和抽象，但景观却仍然不是对自然形式的简单拷贝、模拟，其实也拷贝不了。景观更重要的是建立、酝酿、培育一种关系。

会呼吸是一种关系，也是一种态度。没有呼吸，代表死亡，没有呼吸的景观就是死去的景观，呼吸是自然的普遍状态，呼和吸是相反的动作，却是对立统一的。

会呼吸是建立一种空间关系，空间是有阴阳的，阴阳相生，呼吸是打通、建立、创造关系和联系，良好的联系。福州云影子会所的设计是在尝试通过创造一个“峡谷”空间楔入地下，将光线、空气引入建筑的地下部分，同时“峡谷”长长的空间的空气对流形成了风，峡谷的高差结合水流创造了瀑布，建筑的正形态和峡谷的负形态形成一种互为因果的空间关系。

景观中的自然是符合自然规律、顺应自然规律，自然就是呼吸。景观最重要的是建立和阳光、空气、风……的关系，自然和人工是对立面，就像人们往往描述“这

个设计太人工了”把自然和人工放在了对立面，而又不是对立面，人工可以创造自然的感觉，和自然环境建立良好的联系，创造很好的接受阳光、空气、风的关系，“人的工”本质也在自然的概念里。三亚万豪酒店景观设计中，我们设想如果身在海边，不能感受到海风的吹拂，如果视线不能延续直到海面，这样的场所就不具有临海的特质，我们就需要重新找到和大海对话的方式。这是一个酒店因品牌升级而改造外环境的景观设计，原场地虽临海但现状空间形态没有形成和海景的联系，植物甚至阻隔了看海的视线，为了让人和海形成互动，设计以分析海边的风、光环境为基础，创造了顺应海边自然要素的场所形态和要素。

在景观中建立和自然气候因素的联系是一种会呼吸的景观方式，利用土地、风、光、空气、水、这些气候因素的自然规律创造会呼吸的景观，能让我们回归自然的感知，人们更愿意更长时间在室外景观中停留感受是我们的目的，微气候设计是顺应气候而非反抗气候的态度，微气候不光是满足气候条件，而是追求气候和美学的完美结合。

会呼吸是交流，建立人和人的联系，孕育一种存在的状态。在临沂星河城生命之树项目中，引入“大树”的概念，因为“大树”除了树本身也创造了人与人的关系场所，回忆小时候庭院的大树下边，总是吊着一个摇荡不停的秋千，那一根细细的绳子给了我们无尽的欢乐，坐在秋千上看大树结出果实，看树叶随风飘落，夏天我们沐浴在大树的光影之下，晚上看着天上的星星听奶奶讲故事，一棵树就是一个家的空间，围绕大树建立了人的关系。如果，我们创造一种空间，让它像大树一样存在。当构架能够如树冠一样遮阴和透光，等大树结出果实孩子可以在上边玩耍，生活就可以在大树下生长。因为如“大树”一般的构架我们能和家人欢聚，在这能结交更多的朋友，那么没有真树也有自然。

在景观中，每种关系都不会重复，每个设计都有独特的条件，所以每个设计都应挖掘和建立各不相同的关系，每个设计都是独特的、唯一的。会呼吸是景观的活化，是景观设计的第二重境界。

第三重门：从共享到共生

景观不是小桥和流水！

景观经常被看作是模拟一种情景，曾经的“风景园林”“环境艺术”都已不能涵盖景观的内涵，这些称谓显得非常局限。就像前面提到景观能创造不能被商品化的东西，人与环境的关系，人与人的关系，人与自己的关系，人与其他物种的关系。

历史上的欧洲古典园林、中国苏州园林固然是包含了人类文化艺术的精髓，但很大程度上是皇家贵族和高级官宦文人的独享空间，随着城市发展带来思辨，在城市中私享的价值受到挑战，我们不断反思在城市中生活和存在的状态，什么样的关系会带给城市更多的活力，开放共享开始变成人们优秀的理念和未来，景观更大的胸怀和前景或许是共享。共享是一种关系，景观通过物质空间的创造，能否酝酿和培育共享的、人与人相处的状态和自身存在的状态？田林路改造项目中，通过观察分析街上人群活动，带来对街道和城市空间的重新思考，创造共享街道空间进而孕育出丰富的人与人的关系，重新赋予一条老旧的街道以活力。

人和土地是怎样的关系，景观连接着土地的去、现在和未来，一处原生态的环境当景观介入时，是强力的改造它还是慢慢地融入，是否无为的设计胜过有为。

在安南小镇红土遗址公园，我们初次到达场地，看到一片如波浪起伏的自然红土地貌，地质活动造就奇幻的自然奇观，我们的第一直觉是这里不需要设计，走在碎石小路上，穿行在茅草丛间已经非常惬意，这里不设计就已经很有体验，感觉可以“无为”，但是城市开发还是势必要把这里变成一座公园，景观设计就以最低的介入为原则，尽可能保护原生的形态并恢复其更生态的状态。一切景观构筑都用最轻的介入，仿佛在原生的地貌上浮动飘起，我们希望当未来公园开放游人感受到的是和我们初次看到的一样的红土地、小径和茅草。这是当“不得不为”时是否可以“有所为有所不为”。

一直以来设计强调“人性化”，以人的利益为核心，我们有时会认识到世界是一个循环，人是一个复杂链条中的一环，人的状态会受到身边其他人、环境、植物、动物的影响。我们介入一块土地一定会干扰到这里现存的动物植物，人不是孤立的存在，当景观能成全其他物种的生存时，在这个大循环中最终受益的还是人，通过景观人的生活是可以和各种关系取得平衡的，这个共生的状态让景观设计就进入了一个全新的层次。长春水文化生态园原是城市中一座废弃的水厂，人类生产活动的退出让植物和小动物找到一处城市喧嚣外的栖息地，甚至在这里茁壮生长了，初到场地时被城市中还能有这么一片参天大树震撼，密林的状态让人几乎不能穿行其中，我们决心在人的城市公共活动需求和已有的植物繁盛、动物栖息间找一个平衡，林间的道路全部架空穿行，栈道基础设计成最精简的构造，小路全部采用不要基础的形式：枕木、枯树皮、砾石达到最小干扰的效果。在公园中任其保留大量的树林不去打扰，在对原有建筑的改造中也着重保护长年攀缘在建筑外的爬藤植物，在这里物质空间已经和动植物连成了一个整体的存在。在共生中我们看到了一种美，和发自内心的平和和幸福。从共享到共生是景观设计的第三层境界。

走出三重门

“三重门”原指中国古代衙门的三重门坎，隐喻古代衙门官府登记森严的层层围合，景观的内涵从风景、园林、环境艺术，到“景观都市主义”，概念本身就像一个门坎划定界限的同时也限制了思维，我们思考景观的三重门坎，“自然意想”“呼吸关系”“从共享到共生”，虽然三种境界逐级提升，跨过一重门有时又进入另一重门，到最后是希望能走出这三重门让景观设计还复到一个没有束缚的自由世界，这是对自己的思考、批评和勉励。

目录

CONTENTS

序		2			
Preface					
人与物的情与境		6			
Feelings of people and things in the environment					
景观三重门		14			
The triple gates to landscape					
01	百年之技，千年之森 / 长春水文化生态园	28	08	大地美术馆 / 南昌红土遗址公园	254
	Technology Of Several Hundred Years And Forest Of Several Thousand Years/Culture Of Water Ecology Park ChangChun			Dadi Art Museum/ Red Earth Heritage Park Nanchang	
02	树梢上的漫步道 / 西安白鹿原西坡树梢漫步栈道	142	09	寻找和大海对话的空间语境 / 三亚 JW 万豪酒店	274
	Rambling Road At The Treetop/Rambling Plank Road At The Treetop Of Western Slopes Of Bailuyuan XiAn			Find The Spatial Context Of Dialogue With The Sea/JW Marriott Hotel Sanya	
03	城市的微更新 / 上海田林路改造	170	10	前卫与本真的对话 / 郑州长安古寨	288
	Small Update Of The City/ ShangHaiTianlin Road Renovation			Avant-Garde And Genuine Dialogue/Zhengzhou Chang'an Ancient Village	
04	公园里的游憩时光 / 西安理想城	192	11	如大树一样存在的景观 / 临沂生命织树	302
	Tour Time In The Park/Ideal City XiAn			Existing Landscape Like The Tree/ Tree Of Life In Linyi	
05	城市里的公园盒子 / 南昌博览城绿带公园	212	12	地域文化的现代回归 / 昆明樾府	316
	Park Box In The City/Guobo Green Park In NanChang			Modern Return Of Regional Culture/ Kunming Oriental Mansion	
06	上升的螺旋引力 / 南昌博览城庆典公园	226	13	景观的微气候综合体 / 福州云影半岛	336
	Rising Spiral Gravitation/Celebration Park In NanChang			The Microclimate Complex Of The Landscape/Fuzhou Peninsula Cloud Club	
07	浮动的森林 / 南昌安南小镇玻璃花房	242	14	微气候的复合设计 / 福州溪溪里	356
	Floating Forest/ Annan Town Glass Greenhouse Nanchang			The Composite Design Of Microclimate/FuZhou Xixili	
				后记 让景观更好地为人服务	368
				Postscript Let the landscape design serve people better	